《大明：桃源规矩》第002章 被捞起来的人

一只瘦手抓住了他的头发，往后拖。

头皮像要被扯下来。他不再挣，顺着那只手走。到了水浅处，那只手松开，又换一只手抓住他后领，把他半边身子拖上了滩。

滩上是碎石子，硌得肋骨疼。他趴着吐水。吐一口，喘一口。

侧过脸，他看清了救他的人。是个丫头。

十四五岁，瘦，颧骨支着皮，脖子上全是泥。头发用一根草绳随便扎着。她蹲在水边看他，离着两步远，像看一件从水里漂来的东西。

他想道谢。一张嘴先咳出一口水。

丫头往后挪了半步。

他撑着胳膊想起来，起到一半又趴下了。冷水泡久了，手脚都是木的。

他试着走了几步。膝盖打软，走了十来步，出了一身虚汗。他扶着块石头站住，喘。

他上辈子爬过脚手架，从一层爬到六层，气都不带喘。如今十来步就喘成这样。

他低头看自己的手。手在抖。

他抬头看四周。

河滩上不止他一个。上游一溜坐过去，二三十号人。老人，妇人，抱孩子的，什么样的都有。担子、破锅、几只竹筐，堆在一处。

没人大声说话。风一吹，烂布条子晃。

离他最近的是个妇人，怀里抱着个孩子。孩子睡着，嘴一张一合。她拿手抠自己的胳膊，抠出一道道白印子。她脚边搁着只空碗，碗底朝天。

再过去，一个老头蹲在地上啃树皮。柳树皮，剥了外头那层，啃里头白的。他啃得慢，一口一口，像嚼不烂，又不肯吐。

还有个瘸子，拄着半截扁担，站在水边，望着河对岸。望了老半天，一动不动。

林野顺他的眼睛看过去。对岸的烟底下，是一小片焦黑的地。地边上，还蹲着两个人影，也往这边看。

隔着一条河，谁也没喊。

林野把这桩事记下来。他记事的毛病改不掉，看见什么记什么，哪怕记下来没用。

这一摊人的东西都摆在外头。破锅一口，竹筐几只，卷起来的烂被，几件换洗衣裳。能丢的，也就这么些了。

没人说话。这一路他们大概把话说尽了。话不管用，人就不说了。

有个孩子哭了。哭声不长，三声。他妈把他按住，拿手捂嘴。孩子的嘴在手掌底下动，声音闷下去。

岸上又静了。

林野看着这一幕，想起民宿刚开业那年，有个客人带了孩子，孩子半夜哭，隔壁投诉，他跑上楼去给人赔不是。那会儿他觉得那是天大的事。

河对岸有烟。一股，细，直，往天上走。那烟不散。做饭的烟是散的，这个却直溜溜一条，像谁把根线绷直了挂在天上。

焚尸的烟，他没亲眼见过。见着了，才知道是这么个样子。

他看了一会儿，把眼睛移开了。

两边都是山，高，夹着这条河。河不宽，水急。两岸的泥是新翻的，草还没长起来。

他站起来，往河边走了两步。水是浑的，挟着黄泥。他蹲下去，捧起来看。泥细，沉得慢。这样的水，只在雨大的季节才有。可他这一路，天没下过雨。

他抬头看山。山上的树是新绿的，叶子刚长开。像是谷雨前后。

他把手里那点水倒了，在裤子上擦了擦。这片天，这片山，这条河，都在说一件他说不上来的事。

他打量自己。穿的还是那身，湿透了贴在身上，冷。裤子口袋空的，翻过来，只有水。什么都没跟过来。他伸手去摸胸口，左手心里硌着一块东西。摊开看，那枚桃核还在，核上那道缝也在，没多，没少。

他脚上没鞋。不知道什么时候丢的，也许是落水那会儿。河滩上的碎石扎脚，他站了一会儿，把重心往脚跟挪。

他把手合上，攥住了。

有一只手伸到他跟前。是那丫头。她端着一片葫芦瓢，瓢里是水。水浑，面上漂着几根草屑，还浮着点草籽。

她把瓢往前送了送，没说话。

林野接了。他渴得嗓子冒烟。他把瓢端到嘴边，停住了。

他想起在工地那几年。新来的小工图省事，舀井水喝，当天夜里拉到脱力，第二天工都不敢让他上。他还想起水管刚接出来那回，他让全队等一天，把管里的脏水放干净再喝。那会儿骂他事多的人不少，可没人闹肚子。

他把瓢搁在膝盖上。

停了一下，又放到脚边，让它自己沉。泥沉下去一层，上头的水清了些。他等了一会儿，等到底下的泥不再往上翻，才重新端起瓢。

丫头看着他，不明白。

林野问她：“这水，你们都直接喝？”

“渴了就喝。”

“喝完肚子疼不疼？”

春杏想了想：“有人疼。”

“疼过的人，喝了还疼不疼？”

“有疼的，有不疼的。”

“疼的那些，是不是喝得最多？”

春杏想了想：“是。”

林野没再问。他心里那点猜的，落了一半。

“这河里有没有鱼？”

“有。抓不上来。”

“为啥？”

“水太急。人一多，鱼就跑了。”

林野站起来。腿软，扶着石头站了一会儿才稳。他往河滩上走，捡干芦苇。风把他的湿衣裳吹得贴在身上。他咬着牙捡，手心里那枚桃核硌着，他把手指蜷了蜷，没让它掉。他抱了一小抱回来，拿两块石头架了个灶，把水瓢架上去。

火点着。烟起来。

旁边的人都看他。看了一会儿，各把眼睛移开。

有人嘀咕。他听懂了。这里的人说的是官话，只是口音重，拖长音。他上辈子做工程，南腔北调听得多，这么一耳朵，也能对上七八成。

“做啥呢。”

“烧水。”

“水还烧。费那柴。”

“闲的。”

一个老头开口了。六十多岁，背驼，脸上的褶子深得能夹住东西：“后生，这水我们喝了半道了，不碍事。”

林野说：“不碍事的，是眼下还没到时候。”

老头笑了一下，没再劝。

水开了。他把瓢端下来晾着。晾到温了，他先自己喝了一口，再递给那丫头。丫头犹豫了一下，接了，小口小口地喝。

林野说：“往后喝的水，都烧开再喝。”

没人应他。火堆边上有个妇人笑了笑，起身走到河边，舀了一瓢，仰头灌了。

那句话落在地上，跟没说过一样。

他顺眼扫了一圈这几十号人。老的，小的。对岸那股烟，是焚尸的烟，不用问也知道。一个人一天要吃掉一斤粮，三十来口人，一天就是三十斤。这一堆人身上的东西加起来，凑不出三天的口粮。

还有一件事他看出来了。这堆人是三四个地方凑的，口音对不上。凑在一处，是因为往南去县城，一个人不敢走。

他们也不知道这片地界叫什么。他问过一次。一个妇人说，往南。再问，还是往南。

林野把这些记在心里。这是他的毛病，走到哪儿，先弄清三件事：这是哪儿，有多少人，往哪儿去。这回，三件他一件都答不上。

他数了数人。三十四个。他数了两遍，头一遍三十三，第二遍三十四，差的哪个，是后来病了的那个孩子，他记不清了。

三十四口人，一天就是三十四斤粮。他把这个数记下。

天黑得快。河上风冷。几十号人往一处挤，烤火。柴不够，火不旺。

林野靠着块石头坐了。他把这一天的账在心里过了一遍。今天死了没有？没有。身上有什么？一身湿衣裳，一枚桃核。能干什么？不知道。这是什么地界？不知道。

他压低嗓子，问了一句，问给自己听：有没有人管。

没人答。

他又问：有没有别的东西。

风从河面上过来，火苗歪了歪。

没有。什么都没有。

他笑了一下自己。都到这一步了，还指望天上掉个东西来管他。

他闭上眼，逼自己睡。睡不着。火那边，有人压着嗓子念什么，念的话他听不懂。

脑子里全是数。他这辈子是跟数打交道的。盖一栋楼，多少人，多少料，多少天。一块砖从地上砌到墙头，要过六道手。这些数他闭着眼也能数出来。

现在这些数全没用了。

他翻了个身，脸朝着火。火往里烧，烧成一堆暗红的炭。他盯着那堆炭，慢慢地，心里那口气也落了地。

落到最底下，反倒不怕了。再往下也没地方了。

旁边，那丫头没睡。她抱着膝盖，盯着火。林野问她：“你叫什么？”

“春杏。”

春杏。他在心里念了一遍。“春杏，这地方是哪儿？”

春杏想了想：“河边。”

“你们打哪儿来？”

“北边。走了两个月。”她顿了顿，反过来问他，“你是从水上漂来的？”

“算是。”

“你爹娘呢？”

“没了。”

“跟谁走？”

春杏抬了下巴，朝火堆那边：“跟吴爷爷。”

林野顺着看过去。就是那个劝他别烧水的驼背老头。老头正把最后一点柴往火里塞。

春杏哦了一声，不问了。她把下巴搁在膝盖上，眼睛还盯着火。火光在她脸上跳，照出一张十五岁的脸，也照出嘴角边一块结痂的干皮。

“身上还有吃的没有？”

春杏摇头。

他把怀里那点干粮掰了一半给她。饼硬，掰的时候掉渣。春杏盯着那半块，没接：“你也没吃。”

“我不饿。”

春杏还是没接，把手往袖子里缩了缩。过了会儿，她说：“走了两个月，谁给我吃的，后来都跟我借。”

林野把饼搁在她脚边，没再劝。

火小下去。人声也小了。有人在打鼾，有人翻身。

林野半睡半醒。手心里那点地方，是热的。

不是火烤的热。是从掌心里头透出来的一小团。

他低头看。桃核上那道缝还在。缝里头是黑的，看不见底。他觉得那里头有一点绿。

一株苗，很小，刚顶出土的那种。

他眨了下眼。那点绿没了。

他把手攥紧，压在胸口。底下是心跳，一下，一下。

后半夜，火那边有人说话。压着嗓子。

他睁眼。是那个劝他别烧水的老头，对面蹲着一个生人。那人不在这堆人里。他穿得比这边齐整，衣裳有领有襟，脚上一双鞋是好的，鞋底干净。

两人蹲在离火堆远些的地方，背对着众人。

林野听不全文。往那边挪了挪身子。

那生人问了一句。老头答了一句。

生人又说了个数。

林野听清了三个字。头一个是“丫头”。第二个，还是“丫头”。第三个，是个数目。

老头没吭声。过了会儿，才说：“再想想。”

生人站起来，拍了拍衣角，往河下游走。他走得不快，像不着急。走出几步，他回过头，朝这堆人看了一眼。

火灭了。那点热度，也从林野手心里退了。

他没睡着。他把那三个字在心里过了一遍。丫头，丫头，一个数目。他攥了攥手。

后半夜起了风。风过芦苇，哗啦一片。

风里夹着脚步声，很轻，顺着河往下游去。走几步，停一下，又走。像是有人在数什么。

林野没回头。他知道，那笔生意，还没谈完。